Al pasito adelante

Al pasito adelante, al pasito atrás, al pasito a un lado, al pasito al otro lado, niños, cuidado, no se pierdan, cuidado con el bosque, con el lobo, con el hombre-lobo y con la cabaña de dulces, ya ven, en medio de la pileta flota un sapo, un príncipe-sapo al que todas quieren besar y tú también Marilú, tus cabellos lacios casi tocan mis manos cuando te giras y me hacen cosquillas en las palmas, Marilú, pequeño haz de luz, mi dulce prometido, a la salida te compro un helado y tu me acompañas a la tienda de libros, te sientas en el mesón, entre el olor a papel rancio y a botica de la señora Dolores Mercedes, en un boliche que casi se cae por los cerros, casi se embadurna hasta los días de sol, y que mira apenas el horizonte del océano brumoso, cuántas veces le he pedido que no me traiga a esta mocosa con helados, regaña las señora Dolores Mercedes, pero nada importa o todo vale con tal de leerle en viejos folletines ilustrados las historias que apenas parece escuchar, cómo dijiste, una fuente de donde salían tres cabezas, a ver, déjame ver, Marilú, arrebatas la revista desbaratada antes los ojos saltones de la huésped y te fascinas con un grabado que colma tus deseos y te ríes, sacudiendo la cabellera y ladeando el chocolate derretido de tu cono, ve, señora, no le pasó nada a este vejestorio ni a este tampoco, te atoras a carcajadas apuntándome, mi dulce, y me das un beso en la mejilla, te vas, corriendo cerro abajo, te vas mirándome de reojo, desafiando mi deseo de correr tras tuyo como otro niño, pero yo sé los pequeños límites que me impones desde tu mirada infantil y yo sé que mañana te volveré a encontrar en la plaza que mira hacia el mar y yo sé que volverás conmigo al boliche de la señora Dolores Mercedes con un helado chorreando por tus manos y la curiosidad mal disimulada de escuchar otro cuento.

(Publicado en http://blogs.educared.org/tamtam/2004/09/19/al-pasito-adelante/)